俺们村西头的林阿公，年轻时是正经茅山下来的弟子。这话可不是吹牛，当年镇上李府闹吊死鬼，三个和尚两道士都没辙，最后是林阿公拎着个褪了色的黄布口袋去的。他总念叨：“啥子高手低手，晓得鬼怕啥、人缺啥，就成了。”

头一桩事，是给镇上油坊张老板平事儿。张家新买的宅子，夜里灶膛总自个儿冒绿火，煮饭半生不熟。请了神婆念经，反而闹更凶了。林阿公被请去，也不急着画符，先绕着水井转了三圈，掰了块墙根的土放嘴里尝了尝，呸一声吐了。“啥子鬼呦，是地气缠了阴湿，灶王爷不乐意了。”他从那黄布袋里掏出个生锈的铜镜，叫“定阳鉴”，就埋灶口下头。又让主家每天头锅米汤，舀一勺洒门槛外。您猜怎么着？三天，灶火就顺了。

这里头就有门道了。真正的茅山术之捉鬼高手，头一件本事不是杀伐，是“辨”。鬼有鬼的委屈，煞有煞的来头，跟人看病一样，得先号准脉。林阿公说，那铜镜不是镇鬼，是调地气的。好多人一闹邪乎就想着打打杀杀，请个凶猛的神像回来，结果好比风寒用了泻药，越治越虚。《茅山术之捉鬼高手》里讲究的“望地气、察人怨”，就这道理，这是旁人容易忽略的头一桩痛点。

第二回显本事，是帮河边捞尸的孙大胆。孙大胆天不怕地不怕，有回捞了个无名女尸，按规矩葬了。自那以后，他夜里老觉着后背发沉，像驮着个人，家里养的狗见他就龇牙。林阿公看了他一眼，说：“你呀，背上三盏阳火，灭了一盏。”他没给符，反而从袋里掏出个小油灯，灯油混着朱砂和晒干的艾草，让孙大胆每天黄昏在堂屋点亮，灯前摆一碗清水。七天过后，灯焰里竟跳出个小火星，“啪”一声轻响。孙大胆顿时觉得肩上一轻，舒坦了。

这里头的讲究，就叫“补阳”。人怕鬼三分，鬼惧人七分，怕的就是人身上那口活气、那把阳火。孙大胆是沾了水底的阴秽，又冲了煞，自己火苗弱了。林阿公那盏灯，不是驱邪，是“引”，引的是每日黄昏那点未散的日精，混着草药，慢慢把孙大胆的阳火煨旺。这正是《茅山术之捉鬼高手》里常被小看的第二层——你以为它尽是些霸道法术？其实它更看重“养”和“续”，先保住人的本元，这解决了怕被法术反噬或越弄越虚的痛点。

林阿公最叹气的，是邻村王书生的事儿。书生夜读，羡慕古人“红袖添香”，对着月亮胡说了些仰慕孤仙的话，结果真惹来个“东西”，迷得他茶饭不思，眼看要油尽灯枯。家人找来时，林阿公直摇头：“这最难办，是他自个儿心里开了门。”这回，他破天荒画了道符，却不是给书生的，是让他贴在书房窗口，符上画的像笼子又像镜子。又叫书生家里每天用最大的嗓门，在晌午念叨家常，柴米油盐婚丧嫁娶。过了半月，书生那股痴迷劲儿，竟像退潮般消了。

老头后来才说，那符叫“红尘槛”。精怪鬼魅最厌什么？最厌的就是人世间这趟子热热闹闹、烦烦琐琐的烟火气。你越想玄乎的，它越来劲；你念叨“今天猪肉又涨了三文”，它听着就头大。这触及了最深的痛点：人心自个儿生的妄念，才是最难防的“鬼”。《茅山术之捉鬼高手》的根子，不是对抗，是让人心落回实处，用实实在在的“生趣”，挤掉那些虚妄的缝隙。这才是它不轻易外传的核。

林阿公老了后，那黄布口袋就挂在墙上。他说真正的法子，其实就三句：辨明白、守稳当、活扎实。啥子高手？无非是多个心眼，多份敬畏，把自个儿的日子过囫囵了，那些乱七八糟的，自然就近不了身。这大概才是“茅山术之捉鬼高手”这名头底下，最朴素也最保命的真章吧。