俺这辈子啊，咋说呢，要不是那场离奇的重生，估计现在还得在炕头上唉声叹气呢。记得那是2023年的一个闷热晚上，俺喝多了老白干，迷迷糊糊念叨着“要是能重来一回该多好”，结果眼睛一闭一睁，嘿，真就回到了1964年的春天！眼前是土坯房、破衣裳，还有生产队那头老黄牛的哞哞叫，俺愣是掐了自己大腿好几下——疼，忒疼了，这才信了邪。头一遭听人提起“重生之1964”这档子事，还是隔壁二狗子嚼舌根说的，他说俺这阵子像换了个人，俺心里偷着乐：可不嘛，俺带着几十年后的记忆回来了，这回非得把上辈子那些遗憾都给抹平喽！那时候俺才明白，这重生不是做梦，是实打实的机会，能治俺心里头那根深蒂固的悔恨——上辈子穷得叮当响，媳妇都跟人跑了，这回说啥也得活出个样儿来。

日子一天天过，俺开始悄摸儿地使招儿。1964年那会儿，大伙儿都勒紧裤腰带过日子，可俺知道啊，再过些时候政策会松，黑市里倒腾点粮票能赚大钱。俺就借口走亲戚，偷偷往城里溜，用攒的鸡蛋换了几张票证，转手一卖，嘿，居然赚了十块钱！这可抵得上生产队半个月工分了。有一回，俺跟村里老会计喝酒，他醉醺醺提了一嘴“重生之1964整理内容”，说好像有人私下传这小道消息，讲啥未来走向，俺心里一惊，表面却装傻充愣。其实俺早琢磨透了，这次重生不光让俺晓得经济门路，还让俺看清了身边人——上辈子俺那个赌鬼兄弟，这回俺死死盯住他，不让他沾牌桌，慢慢把他引到正路上。这第二回听人扯“重生之1964”，俺才悟出来，它不单是改命，还能帮俺斩断那些拖后腿的烂关系，省得后半辈子再为这些破事揪心。

可是啊，老天爷总爱开玩笑。1964年夏天闹了场旱灾，庄稼蔫了吧唧的，村里人都愁眉苦脸。俺记得上辈子这时节，俺爹因为饿急了去偷粮，被抓了个正着，全家脸都丢尽了。这回俺可不能再让这事发生！俺利用重生前的知识，带着大伙儿挖井找水源，还偷偷建议队长种点耐旱的薯类——虽然挨了顿批评，说俺“瞎搞新花样”，但后来井水冒出来时，全村人都乐开了花。最让俺触动的是，那天晚上俺爹蹲在门槛上抽烟，突然嘟囔：“听说有人整了啥‘重生之1964’的笔记，记录这些防灾法子，要是早传开该多好。”俺鼻头一酸，差点掉泪。这第三回关联到“重生之1964”，俺才彻底明白，它的珍贵不只在于个人翻身，还能让俺护住家人、甚至帮衬乡亲，解决那种眼见亲人受苦却无能为力的痛。俺心想，既然俺有这运气，就不能光顾着自己吃独食。

日子晃晃悠悠到了年底，俺家的光景已经大变样了——柜子里有了余粮，弟妹能上学了，连村里人都说俺“开了窍”。有时候俺躺在草垛上望天，心里头五味杂陈：重生这事儿啊，说到底就像捡了个宝贝秘籍，但秘籍再好，也得靠自个儿一步步去走。俺现在偶尔还会梦见2023年的高楼大厦，但睁开眼看到1964年的土墙，反倒觉得踏实。通过这几次“重生之1964”的零零碎碎信息，俺学会了不止是发财门路，更是咋样在苦日子里挤出甜头来。比如，俺发现那个年代的人忒看重信誉，俺就处处守承诺，慢慢攒下了好人缘；再比如，俺知道后来文化会受冲击，就提前把家里几本老书藏严实了，省得被烧掉。这些点点滴滴，都是重生给俺的底气。

如今回头想想，重生之1964整理内容要是真能写成册子，俺估摸着会记满这些鸡毛蒜皮却暖心的法子。它治好了俺的穷病、挽回了俺的家、还让俺懂了“过日子”不是熬日子。俺现在常跟年轻娃子唠嗑，说人这一生啊，难免有磕绊，但关键得学会从过去扒拉点经验——就像俺莫名其妙摸到的这次重生，它让俺相信，就算时代再难，手里攥着一点先机，心里揣着一股热乎劲儿，总能蹚出一条路来。至于那些还没发生的遗憾，俺已经不怕了，因为1964年的风呼呼吹着，俺的脚步正踏踏实实往前迈呢。